
An	
  Old	
  Friend	
  
The	
  day	
  before	
  had	
  nearly	
  killed	
  me.	
  Who	
  would	
  have	
  guessed	
  our	
  teacher	
  was	
  a	
  dragon?	
  “But	
  that’s	
  

the	
  way	
  of	
  dragons,”	
  Christopher	
  told	
  me	
  sagely.	
  	
  

It	
  was	
  obviously	
  a	
  dangerous	
  time	
  to	
  be	
  in	
  the	
  third	
  grade.	
  Our	
  teacher’s	
  foul	
  breath	
  was	
  a	
  steady	
  
stream	
  of	
  fire,	
  and	
  her	
  horned	
  tail	
  whipped	
  behind	
  her	
  as	
  she	
  walked	
  among	
  us.	
  A	
  crowded	
  lunch	
  room	
  
was	
  to	
  some	
  a	
  hazard;	
  to	
  others,	
  	
  a	
  sea	
  of	
  spies	
  and	
  lurking	
  enemies.	
  “Never	
  look	
  them	
  in	
  the	
  eyes,	
  

Chris,”	
  I	
  told	
  him,	
  my	
  own	
  eyes	
  wide	
  and	
  rigidly	
  focused	
  ahead	
  of	
  me.	
  “And	
  don’t	
  move	
  your	
  mouth	
  
when	
  you’re	
  talking.	
  That’ll	
  throw	
  them	
  off.”	
  Each	
  day	
  presented	
  new	
  dangers,	
  of	
  course.	
  But	
  also	
  new	
  
chances	
  to	
  prove	
  your	
  valour	
  in	
  a	
  bloody	
  battle,	
  or	
  to	
  prove	
  your	
  stealth	
  in	
  the	
  successful	
  navigation	
  of	
  

an	
  enemy	
  lunch	
  room.	
  	
  

At	
  lunch	
  the	
  ceasefire	
  was	
  lifted	
  and	
  the	
  battlefield	
  behind	
  the	
  school	
  filled	
  once	
  more	
  with	
  the	
  silent	
  
sound	
  of	
  bullets	
  whirring	
  through	
  the	
  air.	
  The	
  older	
  kids	
  sometimes	
  laughed	
  when	
  we	
  were	
  forced	
  to	
  
crawl	
  across	
  the	
  field	
  on	
  our	
  stomachs,	
  or	
  when	
  too	
  many	
  of	
  us	
  tried	
  to	
  hide	
  behind	
  the	
  same	
  thick	
  

green	
  bush.	
  Our	
  commanding	
  officer	
  told	
  us	
  to	
  ignore	
  them,	
  and	
  demanded	
  our	
  silence.	
  Just	
  because	
  
the	
  older	
  kids	
  couldn’t	
  see	
  that	
  a	
  war	
  was	
  going	
  on,	
  we	
  were	
  told,	
  wouldn’t	
  save	
  us	
  from	
  being	
  
captured,	
  tortured,	
  and	
  killed.	
  It	
  was	
  a	
  dangerous	
  time	
  to	
  be	
  in	
  the	
  third	
  grade.	
  

I	
  never	
  understood	
  the	
  older	
  kids’	
  inability	
  to	
  see	
  the	
  soldiers’	
  eyes	
  peeking	
  through	
  bushes,	
  or	
  the	
  giant	
  

spiders	
  that	
  hid	
  in	
  the	
  basement	
  where	
  the	
  lunch	
  ladies	
  lay.	
  It	
  was	
  as	
  if	
  they	
  just	
  couldn’t	
  see	
  the	
  
dangers	
  and	
  the	
  beauties	
  that	
  the	
  world	
  offered	
  to	
  those	
  who	
  looked	
  closely	
  enough.	
  

I	
  walked	
  to	
  school	
  –	
  my	
  mom	
  said	
  I	
  could	
  now	
  walk	
  to	
  school	
  on	
  my	
  own	
  –	
  and	
  thought	
  about	
  the	
  
upcoming	
  day.	
  As	
  usual,	
  the	
  world	
  around	
  me	
  dissolved	
  into	
  one	
  I	
  found	
  more	
  exciting.	
  Passing	
  cars	
  

became	
  bulls	
  storming	
  down	
  the	
  narrow	
  streets	
  of	
  my	
  neighbourhood.	
  The	
  trees	
  became	
  winding	
  wood	
  
staircases	
  to	
  clouds	
  thick	
  enough	
  to	
  hold	
  my	
  weight.	
  The	
  sidewalk	
  cracks	
  itched	
  to	
  pull	
  apart	
  and	
  drop	
  

me	
  to	
  an	
  underground	
  full	
  of	
  talking	
  rats	
  and	
  helpful	
  worms.	
  I	
  arrived	
  at	
  school.	
  I	
  tucked	
  my	
  imagination	
  
into	
  the	
  sleeve	
  of	
  my	
  coat	
  along	
  with	
  my	
  hat	
  and	
  my	
  gloves,	
  and	
  left	
  them	
  all	
  at	
  the	
  door.	
  

Lunch	
  came	
  and	
  we	
  flew	
  from	
  the	
  classroom,	
  birds	
  eager	
  to	
  spread	
  their	
  wings	
  after	
  days	
  squeezed	
  tight	
  
in	
  a	
  cage.	
  We	
  flew	
  out	
  onto	
  the	
  field,	
  each	
  window	
  that	
  we	
  passed	
  revealing	
  a	
  different	
  scene,	
  a	
  series	
  

of	
  still	
  photographs	
  that	
  blurred	
  past	
  us.	
  But	
  we	
  kept	
  going,	
  past	
  the	
  garden	
  and	
  the	
  field,	
  and	
  we	
  circled	
  
the	
  tall	
  oak	
  that	
  stood	
  rooted	
  near	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  school	
  grounds,	
  an	
  old	
  friend	
  who	
  often	
  let	
  me	
  and	
  
Chris	
  perch	
  on	
  his	
  outstretched	
  branches.	
  	
  

He	
  suddenly	
  spoke.	
  “I’m	
  going	
  to	
  Halifax.”	
  	
  

“Lunch	
  ends	
  in	
  a	
  few	
  minutes,	
  you	
  may	
  want	
  to	
  make	
  it	
  quick,”	
  I	
  joked,	
  my	
  wings	
  now	
  working	
  harder	
  to	
  

continue	
  circling	
  the	
  tree.	
  	
  

“No,”	
  he	
  said,	
  “my	
  parents	
  said	
  we’re	
  moving.”	
  	
  



The	
  rhythmic	
  beating	
  of	
  my	
  wings	
  faltered.	
  My	
  gentle	
  circling	
  became	
  awkward	
  and	
  irregular.	
  Despite	
  
my	
  attempts	
  to	
  stay	
  a	
  bird	
  in	
  flight,	
  I	
  began	
  to	
  circle	
  downward,	
  past	
  outstretched	
  branches	
  and	
  twigs,	
  

gaining	
  speed.	
  The	
  oak	
  tree	
  that	
  had	
  always	
  offered	
  its	
  help	
  now	
  stayed	
  rooted	
  in	
  the	
  ground,	
  its	
  sturdy	
  
branches	
  suddenly	
  lifeless	
  and	
  hard.	
  I	
  fell	
  to	
  the	
  ground	
  where	
  Chris	
  was	
  waiting	
  for	
  me,	
  not	
  a	
  bird	
  or	
  a	
  
soldier	
  or	
  a	
  dragon-­‐hunter,	
  but	
  a	
  boy	
  who’s	
  mind	
  was	
  already	
  far	
  away.	
  A	
  bell	
  rang	
  in	
  the	
  distance,	
  

signalling	
  the	
  end	
  of	
  lunch,	
  and	
  a	
  few	
  of	
  the	
  younger	
  kids	
  ran	
  past	
  us	
  as	
  we	
  walked	
  silently	
  to	
  the	
  doors.	
  

Morning	
  came	
  once	
  again,	
  and	
  I	
  left	
  for	
  school.	
  Along	
  the	
  way,	
  a	
  car	
  passed	
  me,	
  and	
  a	
  tree	
  stood	
  dully	
  
next	
  to	
  the	
  cracked	
  sidewalk.	
  I	
  arrived	
  at	
  school.	
  I	
  tucked	
  my	
  hat	
  and	
  my	
  gloves	
  into	
  the	
  sleeve	
  of	
  my	
  
coat,	
  and	
  left	
  them	
  all	
  at	
  the	
  door.	
  

The	
  age	
  of	
  dragons	
  had	
  ended.	
  A	
  new	
  age	
  had	
  begun.	
  	
  


